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Ленинградского зрителя он пленил сразу — безупречная внешность, мхатовская школа, нездешний шарм. Ни малое количество ролей, ни безликость некоторых пьес, в которых эти роли были сыграны, не могли поколебать зрительской любви. Для многих он так и остался заслуженным артистом Академического театра драмы, всем известной Александринки. Но где-то за пределами этой памяти существовал другой Владимир Гайдаров — звезда немецкого кинематографа, любимец театральной Европы, выпускник Московского университета… «Сейчас я только недоумённо задаю себе вопрос: как меня на все это хватало?!» — напишет он на склоне лет. И кто знает, может, и вправду слишком много вместила в себя его яркая молодость — так что судьба, вдруг подивившись своей щедрости, поскупилась в зрелости.





Володя Гайдаров родился в Полтаве 25 июля 1893 года. С шести лет он учился игре на скрипке, но музыка не стала главным его увлечением. В третьем классе гимназии мальчик организовал кружок по изучению литературы, в пятом — серьёзно увлекся философией. Но главной — влекущей, непостижимой любовью стал театр, куда он впервые попал в восьмилетнем возрасте. «Меня пленяла в театре какая-то напряжённая насыщенность театрального зала, когда я ощущал, что все сидящие в нём зрители живут одними и теми же чувствами, одними и теми же помыслами и стремлениями… Всё увиденное и услышанное мною в театре поднимало мою душу. Мне казалось, что и сам я становлюсь лучше и благороднее. И что театр — могучее оружие, которое может способствовать уничтожению несправедливости в обществе».


Гастрольная афиша Полтавы пестрела именами самого высокого ранга — Мария Заньковецкая, Вера Комиссаржевская, Мамонт Дальский. Как-то на концерте в Просветительном здании имени Н. В. Гоголя юноша увидел прелестнейшую молодую актрису Гзовскую, исполнявшую под музыку стихи в прозе Тургенева. Гайдарова потрясла её молодость, грациозность, певучий голос удивительного тембра…


В 1912 году Владимир переезжает в Москву. Ему девятнадцать, и страстное желание постигнуть смысл человеческого существования приводит его на философское отделение историко-филологического факультета Московского университета. Но Москва — это ведь и Московский Художественный театр! «После первого же спектакля я «влюбился» в МХТ, в его руководителей, актёров…».


Настойчивый юноша хочет испытать себя, и удача идёт ему навстречу — случайное знакомство с режиссёром Евреиновым, рекомендательное письмо к секретарю МХТ… Увы, сроки экзаменов давно миновали, и приходится довольствоваться скромным положением вольнослушателя. Недолгие занятия убедили Владимира, что театру можно принадлежать только полностью, но готов ли он к этому сейчас? Бросить университет? Однако в МХТ он лишь вольнослушатель… «Эти вопросы волновали и мучили меня, и я снова и снова приходил в разлад с самим собой».


Гайдаров оставляет студию.


В МХТ он вернётся в 1914 году, «с соблюдением всех формальных правил», сдав приёмный экзамен. Первым театральным опытом стали «души» двух тарелок и одного из ужасов «Царства ночи» в «Синей птице» Метерлинка, подготовленные с помощью известного режиссёра Л. Сулержицкого. «Леопольд Антонович так увлекательно рассказывал о наших задачах в исполнении этих сцен, что я невольно верил ему и, проделывая движения тарелок, наделил их какой-то резкостью и остротой, как будто «душа» моих тарелок была очень строптива, а из ужасов — я выбрал ужас войны, который нападал даже на своих собратьев, вылетавших из подземелья в «Царстве ночи»...


Потом были — «Село Степанчиково» Достоевского, «Младость» Л. Андреева, «Пир во время чумы» Пушкина… И встреча с Ольгой Гзовской. В театре Станиславского она играла с 1910 года. Владимир увидел её из зала на репетициях «Горя от ума» Грибоедова. Всеобщая любимица, названная «феей сцены», казалась начинающему актёру недосягаемой, он и не предполагал, что пройдёт совсем немного времени — и их творческие и человеческие пути объединятся навсегда.


1920 год станет для Гайдарова поворотным — с опозданием на три года он закончит университет и навсегда расстанется с МХТ. Произойдёт это так: терзаемый сомнениями по поводу роли Глумова в пьесе Островского «На всякого мудреца довольно простоты» Владимир идёт за советом к Станиславскому. Попутно он намерен определиться с поездкой в Эстонию, куда их с Гзовской пригласили на гастроли. Но разговор так и не состоится. Случайно услышанный обрывок фразы, потрясение от осознания, что Станиславский готовит ему дублёра и — сгоряча принятое решение. «Я был ошеломлён… Если бы я мог трезво поразмыслить, то понял бы, что Константином Сергеевичем руководило вполне естественное стремление «застраховать» будущий спектакль. Но тогда я не мог хладнокровно размышлять!»


Гайдаров и Гзовская уезжают на гастроли, которые растянутся на двенадцать лет. Европа встретит их повсеместным признанием и высочайшими гонорарами. «Единодушное мнение отметило глубокую проникновенность исполнения при предельном совершенстве формы», — напишет в январе 1921 года эстонская газета «Сегодня». «Проникновенность исполнения» и «совершенство формы» в разных вариантах будут обыгрывать все европейские газеты. Кроме того, импозантная внешность «героя-любовника» привлекает к Гайдарову кинопродюсеров. Он снимается во множестве картин, в том числе и у культовых немецких режиссёров Фридриха Мурнау и Роберта Вине. Казалось бы, чего ещё желать? Но их мучительно тянет в Россию. Артисты отказываются от новых контрактов и возвращаются в Москву.


В 1934 году чета Гайдаровых переезжает в Ленинград. Выдающимся успехом пользуются их литературные композиции и иллюстрации лекций по классической литературе. Профессор литературы А. А. Гвоздев пишет в 1935 году об этих выступлениях: «Секрет успеха Гзовской и Гайдарова заключается в исключительной ясности и простоте их художественного истолкования классики… включение двух крупных артистов в работу нашей концертной эстрады является значительным вкладом в художественную жизнь Ленинграда».


Сложнее будут складываться отношения с театром. С 15 мая 1938 года Владимир Гайдаров — актёр Академического театра драмы им. А.С. Пушкина. Его дебютом станет роль Великатова в «Талантах и поклонниках» Островского. Постановщик спектакля Владимир Кожич отличался особым взглядом на традиционные образы, и работа с ним принесла Гайдарову настоящую творческую радость. В тот же год он встретится с Всеволодом Мейерхольдом и сыграет Казарина в новой редакции лермонтовского «Маскарада». К сожалению, подобных встреч за двадцать лет работы в театре им. Пушкина будет немного, немного будет и самих ролей. Впрочем, недостаток работы в театре восполнялся научной работой, концертами, лекциями в студенческой аудитории…


А Ольга Гзовская, вспоминая отъезд за границу и вновь, мысленно возвращаясь в 1920 год, напишет однажды: «Часто мы с Гайдаровым корили себя за опрометчивый шаг. Но… он был сделан!.. За него, как показали дальнейшие годы, мы заплатили дорогой ценой».


Владимир Гайдаров прожил долгую жизнь: он скончался в Ленинграде в декабре 1976-го, пережив свою супругу на четырнадцать лет…


