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А я иду, со мной беда

Не прямо и не косо.

И в никуда, и в никогда,

Как поезда с откоса…

(Неопубликованное стихотво-

рение Анны Ахматовой, при-

сланное Т. Окуневской Ольгой

Берггольц.)

«Горючие денёчки» — так назвала свою статью, посвящённую Татьяне Окуневской Э. Лындина в одном из номеров «Советского экрана» (1989, №17). Печальная аналогия с названием фильма подарившего ей славу. И нельзя более точно определить волею судьбы и при содействии нечистых людей сложившуюся жизнь хорошей русской актрисы. «Горячие денёчки» наполненной спектаклями и съёмками её актёрской юности. Проходившей под той счастливой звездой, что должна была оберегать одарённую актрису, и «горючие денёчки» страшного несправедливого ПОСЛЕ… Горькие дни…

Татьяна Кирилловна Окуневская родилась 3 марта 1919 года. Это и ещё несколько безучастных строк можно прочитать, открыв киноэнциклопедию. Впрочем, энциклопедия и должна быть безучастна. Только факты. Но… сколько за этими фактами и в этих фактах. Я вспоминаю строки Семёна Ботвинника: «…о том, что не сбылось, печалиться не надо. А если бы сбылось, а если бы сбылось…» Если бы сбылось… Я перечитываю строки, написанные Г. Макаровым в 1971 году: «…кино удивительно не по-хозяйски использует те богатства, какими владеет. Ведь в самом деле, какой обаятельной актрисой кино обладало в лице Татьяны Окуневской и как мало сделано фильмов с её участием». И думаю, я всегда удивлялась, вглядываясь в её лицо, вспоминая её роли, ну почему, почему так мало сыграла она в период своего расцвета, ведь она была не только талантлива, не только красива, но вся её актёрская и женская природа необыкновенно органично вписывались в кино того времени. Она просто должна была много играть. Иного не могло быть. Не могло, но… было. Теперь я знаю всё. И знание это мучительно, ибо «Жизнь продолжается, но ничего в прожитом не изменить. Вычеркнутые лагерями и тюрьмами годы, попранное человеческое и актёрское достоинство, несыгранные роли, невыплеснутая творческая энергия — рана актрисы и общая наша рана и потеря» (Э. Лындина). Я переписываю чужие строки, потому что всё равно не могу написать это по-другому, только так: «…общая наша рана и потеря». И опять: «…а если бы сбылось…»

Татьяна Окуневская — звезда 30 — 40-х годов — впервые появилась в кино в роли мадам Карре-Ламадон, хорошенькой жены фабриканта. Её первая роль в кино в прекрасной. Ещё немой экранизации знаменитого романа Ги де Мопассана «Пышка» — первой картине Михаила Ромма. Актриса сыграла её естественно, легко, и её глупенькая, пока ещё наивная красотка не потерялась среди других женских образов фильма, несмотря на чудеснейшую Галину Сергееву, в заглавной роли, несмотря на тонкую колоритную игру Фаины Раневской (тоже дебютантки) в роли госпожи Луазо. Наступивший своим чередом 1935 год принесёт Окуневской роль Тони Жуковой в кинокомедии режиссёров А. Зархи и И. Хейфеца «Горячие денёчки». Роль, с которой к актрисе придёт слава. Объект любовных страданий танкистов, оказавшихся на маневрах в маленьком городке, прелестная машинистка совхоза Тоня влюблена (и, как окажется, не без взаимности) в строгого командира танка Белоконя (Н. Симонов). Фильм этот будет очень популярен и любим зрителями, а молодая актриса, такая очаровательная и жизнерадостная, сразу станет всеобщей любимицей. В 1937 году Окуневская сыграет роль Леночки Леонтьевой в «Последней ночи» Ю. Райзмана. Теперь как-то трудно писать об этом фильме. Ведь то, что казалось благом тогда, когда он создавался, обернулось чем-то трагичным. И последняя ночь старого мира (фильм рассказывает о революции в Москве), после которой по идее авторов, должна была наступить жизнь новая и светлая, воспринимается ныне последней хрупкой стеночкой между ТЕМ прошлым и совсем НЕ ТЕМ будущим, о котором мечталось. И Леночка, дочь московского фабриканта, видится уже не так. В 1971 году, анализируя эту роль, Г. Макаров писал о ней, как о «лишнем» человеке, «ни одной из борющихся сторон не нужном, одновременно опасном — в силу душевной расхлябанности и неприспособленности к жизни». И ещё: «…будет унесена ветром революции из Москвы, где она никому не нужна». Читаешь: «младший отпрыск вырождающейся семьи», «борющиеся стороны»… неужто смысл жизни сводится к тому, чтобы относиться к какой-нибудь из борющихся сторон? Окуневская очень красива в этой фильме, очень женственна, и восхищение и боль вызывает её полудетская-полуженская нежность, и вспоминается трагическая песня о гимназистках, так талантливо и искренне исполненная Натальей Лапиной, и логическим завершением воспринимаются строки Э. Лындиной: «Бог знает, как кончит она свой путь… То ли в эмигрантской тоске по своей земле, то ли в лагерях. То ли наложит на себя руки, устав сопротивляться…» Наверное, уже тогда почувствовала всё это Татьяна Окуневская — дочь царского офицера, которой было отказано в учёбе в институте… А беда уже стучалась в двери самой актрисы — арестовывают родных, отказывают в работе как дочери «врага народа»… Окуневская переезжает в Горький, начинает работать в театре. Будут ещё работы и в кино. В 1941 году в фильме Н. Садковича «Майская ночь» она сыграет счастливо соответствующую её внешним данным роль Панночки. В 1942-м — диктора Белградского радио в новелле «Ночь над Белградом» (режиссёр Л. Луков) 

из «Боевого киносборника» №8.

С фильмами Леонида Лукова будут связаны ещё две роли актрисы. Вера Быкова, жена военспеца, ставшая любовницей Махно («Александр Пархоменко», 1942 г.), и считающаяся лучшей её работой в кино двойная роль самоотверженной женщины Наташи Логиновой и её дочери Елены — разведчицы в годы Великой отечественной войны («Это было в Донбассе», 1945). Режиссёры И. Санишвили и И. Туманишвили, узнав о внешнем сходстве Окуневской с родовыми чертами семьи Петра I, пригласят её на роль цесаревны Елизаветы в свой фильм «Давид Гурамишвили» (1946), а в 1948-м с фильмом «Мальчик с окраины» (роль Иры) её актёрская карьера прервётся. 13 октября актриса будет арестована. Результатом обвинения в антисоветской деятельности станут шесть лет заключения. Она отбудет все шесть…

После реабилитации Окуневская вернётся в Театр имени Ленинского комсомола, где она работала до ареста. «Было несколько приглашений в кино, но чья-то невидимая рука пробы не утверждала, даже хорошие» (из воспоминаний Татьяны Кирилловны). Противозаконное увольнение из театра: «Я ушла из театра, не сказав ни слова, но моё освобождение было омрачено навсегда. В Госконцерте, куда меня пригласили, травля продолжалась… Снимали мои концерты…» Татьяна Окуневская сыграет небольшие роли — Раисы в приключенческой ленте В. Сухобокова «Ночной патруль» (1957) и Екатерины Васильевны в вышедшем в прокат в 1965 году фильме А. Мишурина «Звезда балета». И уже в 80-е появятся «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда», очередная серия «Резидента», «Лёгкие шаги». В них мы увидим в эпизодических ролях всё такую же обаятельную актрису…

Вот и всё, что хотела я написать о судьбе русской актрисы вместившей в себя драму отечественной истории. Об актрисе блиставшей и отлучённой, той, которую пытались предать забвению, вырезая её имя из титров к фильмам, и возвратившейся, пусть в маленьких, но всё так же согретых талантом и женственностью ролях… Я помню её, как помнят и все те, кому довелось видеть период её расцвета. Запомните и вы, прочитавшие о ней лишь сегодня, имя Татьяны Кирилловны Окуневской. Память нельзя вырезать…

Светлана РУХЛЯ

